这个习惯是从一次无聊开始的。某天在公园里等人，对方迟到了半小时，我百无聊赖地举着手机对着对面的空椅子拍了一张。后来翻看照片的时候觉得这张挺有意思的——空椅子在阳光下投出一道长长的影子，椅子上什么都没有，但好像又什么都有。
于是我开始留意椅子。公园里的长椅，咖啡馆的座椅，地铁候车室的塑料椅，家里餐桌旁的木椅。我拍了大概五百多张，每一张里都没有人，只有椅子。
椅子在说什么
一开始我觉得这是一个视觉练习：观察椅子的线条、材质、光影、空间关系。但拍了上百张之后，我发现椅子其实承载了很多东西。
医院走廊里的塑料椅，白色的，一排排的，暗示着等待。咖啡馆窗边的旧藤椅，垫子有些塌陷，暗示着某个常客。地铁站里的金属椅，冷冰冰的，暗示着匆忙。深夜街边翻倒的折叠椅，暗示着什么刚发生过。
空椅子不是没有人在。空椅子是人刚走，或者人还没来。它记录的是一种”不在场”——而这种不在场，有时候比在场更有力量。
缺席的美学
五百张之后，我发现自己其实在拍”缺席”。每一张空椅子都在说：有人坐过这里，或者有人将要坐在这里。它不是在拍椅子本身，而是在拍椅子上的故事。那些你看不见的故事。
这让我想到了一个关于摄影的命题：你到底在拍什么？是眼前的东西，还是你脑子里的东西？五百张空椅子告诉我，相机只是工具，它帮你看到了你平时忽略的东西。不是椅子变得有趣了，是你终于停下来去看了。
现在出门还是会留意椅子，但不一定拍。有时候只是看一眼，想一想刚才坐过这里的人是谁，他在想什么，他要去哪里。这种短暂的联想，本身就够了。不是所有观察都需要被记录下来。